“平和ボケ”のお部屋

このお話は、私はあまり買わない。

祖父や祖母の葬儀に出席した記憶は、私にもあるが、火葬場での写真撮影は、
確か許されていなかったと思った。

私の母方の祖母は、教育のある人ではなかったけれど、元気な頃は、なかなか
面白い人だったし、私は好感を持っていた。でも、あるとき脳内出血で倒れてから、
もうあの面白い性格は二度と戻ってくることはなかった。

痴呆が進み、毎日介護を受けなければならない身になり、やせ衰えた末に、この世を
去った。祖母は、こんな死顔を人に見せたくはなかっただろうと思うほど、知性の
去ってしまった後の死顔というものは、無残であった。

私は、幽霊などより、こちらの方が、即物的に恐ろしかった。
人の死というものをまざまざと見せ付けられたように思ったな。