対イラク武力行使

１９９９年、冬。

私に生命を与えしもうた父が急死。
突然死であった。

父の死んだ時間、私はいつもの日常を送っていた。

故郷の大阪の妹から電話が入った。
信じ難い訃報であった。
「おとうちゃん、死んでん。。。。。。。」
私は叫んだ。
「うそぉー！」
妹が答えた。
「ほんと！」
また私が叫んだ。
「うそやろ？」
妹は答えた。
「ほんまや！」
また私は訊いた。
「うそやろ？」
妹は答えた。
「ほんとうや！」
また私は言った。
「うそやろ？」
・・・・・
このような２人の問答が繰り返された末に
妹は叫んだ。
「ほんとやぁぁぁぁぁーーーーーーー！！！」

ようやくことの本質が明白になった。
父は死亡した。

時間は夜だった。
新幹線もなければ、飛行機もない。
昔ながらの夜行列車に飛び乗った。
大阪が遠いと思ったのは、初めてだった。

列車の中は、夢か幻の世界だった。

ただ、脳裏に下記の歌詞が回転して止まなかった。

会えなくなってどれくらい経つのだろ？出した手紙も今ポストに舞い戻った。あなた愛してくれたあなた包んでくれた、それは陽だまりでした〜〜♪

上記は恋愛の歌詞ではあるが、父にはもう会うことがないという気持ちが働いたのだろう。

私が最後に父に会ったのは、１９９８年だった。

もう会うことのない死者に対して、私ができるのは感謝のみ。

優しさと切なさは、いろんなところにある。


最近は想起することが少なかった父の事を、ふと思い出した。


（２００２年４月３日）