朝鮮を笑う

　 午前１１時半に関西国際空港に降り立った。
「こんな海の上に空港をつくるなんて、どうかしてるわ。１０年後には海の底よ」
　 ほおをふくらませながらチャングムはいう。
　 泉州沖を埋め立てられてつくられたこの島が、現在も徐々に沈下しているのは事実である。もとより、日本列島じたいが沈下していくため、３６年後には、国土そのものが東海の底にあるだろうという観測もある。
　 半万年のあいだ、韓国をおびやかしつづけてきた日本が、いずれは東海に沈む、という恐怖は、日本人のこころをとらえている。
　 さきにもふれたが、大正時代から、高度成長期にかけて、なにかに取りつかれたかのように必死になって埋立地を造成したのは、その恐怖心のあらわれでもあっただろう。
　 小松左京という作家は「日本沈没」という小説を書いて、経済成長におごっていた日本社会に警告を発した。
　 それにたいして、筒井康隆という右翼作家は「日本以外全部沈没」という小説を書いて、社会の右傾化を策動した。
　 いずれも、日本はかならず沈没する､という恐怖心が、それらのたねとなっていることはまちがいない。

　 入国手続きを終え空港を出る。電車に乗ろうとおもい、きっぷ売り場にいくと、ようすがおかしい。
　 強風のため、陸との連絡橋が通行止めになっているという。とはいうものの、止められているのは、鉄道だけであり、バスや車は通れるようだ。
　 バスに乗り、大阪のまちへむかうことにした。バス乗り場にいく途中、空港バスが何台か到着するのがみえた。
「臨時のシャトルバスですよ。電車が止まると、空港と対岸のりんくうタウン駅を往復して、電車の乗客を運ぶんです」
　 朴さんが説明してくれた。どうやら、対岸からの客をのせているようだ。
　 バスが止まると、待ちかまえていた電車の職員らしき人々が、バケツをかかえてバスに近づいた。降りてきた乗客たちが、そのなかにきっぷをほりこんでいく。職員はときにバケツに手を入れ、小銭をつかんで乗客にわたしている。
「特急料金の払い戻しです」
　 朴さんがいう。
「なんて野蛮なの」
　 チャングムは目をそむけた。
　 たしかに、韓国では、こういったがさつなやり方はこのまれない。
バケツにお金を入れるなど、食事を運ぶうつわに雑巾を入れるのと同様な、ものの貴賎をわきまえないふるまいであるとされる。
　 そんな光景をみながら、難波行きのバスに乗りこんだ。
　 長い橋をわたり、バスは高速道路へ入る。