旅人木日記またはベセスダの回想

わしの小学生時代は、昭和一桁の後半、満州事変の後で、日本中のお役所が国民に「日本は非常時だ、非常時だ」と説教していた。非常時だから国民は倹約しなくちゃいかん、倹約のため毎月1日は弁当を梅干に限定（すなわち日の丸弁当）というお達しが出た。学校で弁当の時間に、先生が生徒の弁当を見てまわり、梅干以外のおかずをいれてきた生徒は、頭を小突かれた。

ところが、真っ白なごはんに梅干というのは、たいへんうまかった。毎月一回だけだからだろうか。毎日だったら音を上げてしまったかもしらん。