日中関係

悪童だったころのはなし。オヤエチャンに恋をした少年
がいた。我々同級生は無慈悲、残酷に彼をはやしたてた、
「オヤエチャン！、オヤエチャン！」と。初めは彼怒っ
たが、そのうちオヤエチャンと言われると「お、なんだ」
って返事するようになった。拍子抜けしたネ。でも我々
はオヤエチャンと呼び続けた。先生や下級生まで彼をオ
ヤエチャンと言うようになった。蔑称？のはずが尊称？
になった。エライ奴じゃ、と周囲のオトナがまず彼を認
めた。一番喜んだのはオヤエチャンのおやじ。１８歳に
なるのを待ちかねて二人を一緒にした。それから幾星霜
二人はいまは墓の中。でも一緒だ。彼の名前？でてこな
いんだな、オヤエチャンとしか記憶していない。